笔趣阁

第118章 一年两次（第1页）

“钢城工业区环境卫生工程治理方案你给我一份。”

办公会结束后，张劲松同李学武一起出了会议室。

“现在文学同志负责商务协调那一块儿，亮马河工业区的摊子都甩给了我，一时还真有点头疼。”

。。。

夜雨初歇，青砖地上浮着一层薄雾，像谁悄悄铺开的信纸。王亚娟推开窗，听见岗亭方向传来轻微的响动??有人在擦黑板。她披上外衣走出去，远远看见赵建国正低头擦拭昨日的字迹，动作缓慢，仿佛怕惊扰了什么。

“这么早？”她走近问。

赵建国回头笑了笑：“睡不着。想着今天是‘道歉与和解’之夜满七天，得换新内容。”他顿了顿，指着刚写下的几行字：

【今日多云转晴，晨有露；

?‘倾听志愿者’轮值首日，由修车匠老马值守（14:00-16:00）；

?‘记忆之匣’新增三封手写信、一段录音带、一张老照片；

?明晚七点，共创空间举行‘声音修复计划’启动会，请报名者准时参加。】

落款仍是那七颗连在一起的星星。

王亚娟看着，忽然觉得这黑板已不只是天气预报，而是一本活着的日志，一页页翻过人心最深的褶皱。

她轻声问：“老马真去了？”

“去了。”赵建国点头，“一早就搬了把椅子坐岗亭门口，手里还拎了个工具箱。我问他干嘛，他说：‘修耳朵的人来了。’”

两人相视一笑，却又都沉默下来。笑的是荒诞中的温情，沉默的是那些迟到了二十年的声音终于开始回响。

上午十点，共创空间已坐满了人。李秀芬端来一锅热粥，顺手把门边的旧收音机挪了挪位置。“听说今晚要放老录音？”她问苏晴。

“不止。”苏晴打开电脑，“我们从档案馆找到一批九十年代社区活动的磁带，其中有几次邻里调解会的现场录音。虽然模糊，但能听出林秀兰的声音。”

屋里一下子安静了。

“她……说话了吗？”王亚娟低声问。

“说了。”苏晴点开一段音频。电流杂音过后，一个女人的声音缓缓响起，轻得像风吹过纱帘：

**“我不是想闹事……我只是想知道，为什么我家门口被泼红漆？为什么孩子在学校被人叫‘疯妈妈的女儿’？我想找个地方说句话，可每次开口，你们就说‘别装可怜’。”**

声音戛然而止，像是被人强行掐断。

房间里没人动。朵朵缩在母亲怀里，小手紧紧抓着衣角。她虽未亲历那段岁月，却仿佛听见了一个母亲被世界围剿的脚步声。

“这些录音……能公开吗？”有人犹豫地问。

“不能全放。”王亚娟站起身，“但我们可以在‘声音修复计划’里做局部还原，只保留她说的话，去掉攻击和嘲讽。让她的声音单独存在一次??哪怕只有三分钟。”

众人点头。

这时，门被轻轻推开。张老太太扶着墙走进来，手里抱着一个褪色的布包。她走到桌前，一层层解开，露出一台老旧的录音机，金属外壳斑驳，旋钮松动。

“这是我当年录的。”她声音颤抖，“那天晚上，我本来想录点戏曲哄孙子睡觉。结果……机器开着，什么都录下来了。”

所有人屏住呼吸。

她按下播放键。

起初是虫鸣，然后是脚步声，接着是几个人的低语：“又来了……烦死了。”“让她跳啊，反正也没人管。”“关灯！别照着她！”

灯光熄灭的声音，是开关“啪”地一响。

紧接着，一声闷响，像是桶掉进井里的回音。