“东海渔村三百七户无辜枉死者。”
……
她念着,不停地念着。每一个名字落下,地下轰鸣便减弱一分。水晶骰子吸收她的气息,六面不断轮转,最终,“生”字稳稳朝上。
忽然,四面八方传来回应。
有人从街角喊出祖父的名字。
有孩童在母亲怀中背出祖训。
一位老翁拄杖立于宫门前,高呼族中三代先人讳字。
千万声音汇成洪流,涌入太庙地底。
永寂炉发出一声哀鸣,炉心火焰由黑转白,继而熄灭。封印彻底瓦解。
林小禾睁开眼,嘴角溢血,却含笑起身。
她做到了。
不是靠武力,不是靠阴谋,而是靠**记住**。
七日后,新诏颁布。
废除忆裁司,解散静音奴营,开放藏经阁供万民阅览。各地设立“铭名碑”,刻录三十年来被湮没的忠烈之士。百灵塔改建为“回声堂”,每逢朔望,百姓可入内点燃真忆香,聆听先人遗言。
萧明烬被囚于寒渊谷旧址,自愿接受审判。临行前,他对林小禾说:“若有一天人们问我为何堕落,你就告诉他们??我本想做个好人,只是害怕真相太痛。”
她点头:“我会如实记载。”
至于太后,被剥夺尊号,软禁于冷宫。据说某夜,她突然疯癫大笑,指着月亮喊:“你看,他们都回来了!一个个全都回来了!”次日清晨,宫人发现她手中紧握一本破旧账簿,上面密密麻麻写着从未学过的字迹??那是她早年亲手销毁的《后宫殉葬名录》。
春天来临时,海边小村重建。
林小禾回到最初出发的地方,站在蛇骨庙前。庙已修缮,门楣上挂着一块新匾,题曰:“守名祠”。
她走进去,在墙上挂上一幅画像??是母亲沈清荷,微笑如生。旁边,则是一幅空白卷轴,下方写着:
>**未来之名,由你书写。**
风从海上吹来,带着咸涩与生机。
她摘下黑袍,换上素白衣裙,腕间玉铃依旧,只是不再为召唤亡魂而响,而是随着脚步轻吟,如同归家的歌谣。
沈砚来找她时,正看见她蹲在沙滩上教几个孩子写字。
“老师,为什么要学这些老名字啊?”一个男孩问。
她抬头,阳光落在她眼中,映出璀璨星河。
“因为,”她轻声说,“如果没人记得,他们就真的死了。而只要还有人念出他们的名字,他们就永远活着。”
男孩点点头,认真握住木笔,在沙地上一笔一划写下:
**林小禾**。
她笑了。
海浪拍岸,像是在鼓掌。
而在她袖中,水晶骰子静静躺着,六面完好如初。
只是,不知何时起,**“忘”字的那一面,已经悄然碎裂脱落**。