笔趣阁

第654章（第2页）

不知过了多久，它出现在一颗遥远星球的大气层外。那里正下着酸雨，城市被铁灰色穹顶覆盖，居民终生不见天日。一个小男孩躲在排水管后，偷偷组装一台破旧收音机。当他调到某个频率时，突然听到一段旋律??正是列车上那位老人弹奏的无人聆听之歌。

他愣住，泪水混着雨水流下。

歌声持续三分钟，结束时，收音机屏幕闪现一行字：

>“有人为你唱过歌，即使你没听见。”

他抬起头，第一次觉得，黑暗也可以有回音。

回到列车，孩子们的“故事轮值”继续进行。今晚轮到一个戴眼镜的女孩，她推了推镜框，轻声说：“我的理想是……成为一个中间状态。”

没人笑。

她继续道：“我不想总是‘好’或‘坏’，‘坚强’或‘脆弱’。我想有时候明白，有时候糊涂；有时候勇敢，有时候逃跑。我想……成为正在进行中的我。”

掌声再次响起，比以往任何一次都持久。

轮到小男孩时，他犹豫很久，终于开口：“我曾经以为，只有变成别人才能被爱。但现在我知道了……爱我的人，其实是爱那个一直想成为自己的我。”

全场寂静。连风都停了。

然后，整个列车响起此起彼伏的回应：

“我在学。”

“我也一样。”

“谢谢你告诉我。”

“我也是。”

这些话语没有通过广播，而是直接浮现于每个人心底，如同血液流动般自然。系统记录显示，这一刻，全列车的脑波频率首次完全同步，持续整整十七秒??恰好是人类说出“我爱你”所需的平均时间。

此后，类似事件频繁发生。人们不再急于寻找答案，而是学会停留于问题之中。一位哲学家宣布解散他的“终极真理研讨班”，改为开设“困惑茶会”，每天邀请五个人来分享他们最搞不懂的事。最受欢迎的话题包括：“为什么笑和哭感觉这么像？”、“如果我不再追求意义，我会不会更接近它？”、“我能同时恨一个人又想念他吗？”

答案从来不是重点。

重点是，有人愿意听你说完。

某日清晨，老妇人醒来，发现玻璃碎片不见了。她心头一紧，正要起身寻找，却见阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下一片菱形光斑??那形状，正是碎片的轮廓。她蹲下身，伸手触碰，光斑忽然流动起来，组成一句话：

>“我已经住在你眼里。”

她笑了，眼泪滴落，与光融合，化作一只小小的纸鹤，振翅飞向天花板。

当天下午，列车经过一片由遗忘构成的雾区。这里的空间极度不稳定，记忆会随机浮现又消失。许多乘客开始看见过去的自己：幼年时的恐惧、青年时的背叛、中年时的妥协……有些人本能地想要逃避，但更多人选择驻足凝视。

一名女子看见十岁的自己站在教室门口，手里攥着一幅画，满脸通红。那是她人生第一次鼓起勇气投稿美术比赛，却被老师当众撕毁，说“这种色彩太混乱”。当时的她跑进厕所哭了两个小时，从此再未拿起画笔。

现在的她走过去，蹲下来，轻轻抱住那个颤抖的小女孩。

“你画得真美。”她说。

“可是……大家都说不好看……”

“我知道。但我觉得，正是这些乱七八糟的颜色，才让世界有了呼吸。”

小女孩抬头看她，眼中闪过一丝光。然后，整片雾区忽然明亮起来，无数被撕碎的画作从虚空中重组，拼成一幅巨大壁画：全是不同年龄的她，手持画笔，笑容灿烂。

壁画持续了不到一分钟，便随雾气消散。但她知道，有些东西已经永远留下。

夜晚降临，列车举行了一场特殊的仪式??“无声告别会”。任何人若想与某个已逝的自我道别，皆可参加。没有舞台，没有流程，只有烛光与静默。

一个男人走向中央，手中捧着一枚生锈的奖牌。他曾是“必须成功”的我，一生追逐荣誉，直到身心俱溃。他将奖牌放入火盆，低声道：“谢谢你替我扛了那么久。现在，让我来试试轻松地活着。”

火焰吞没金属，发出轻微爆响。

一位母亲抱着空摇篮坐下，轻唱摇篮曲。她从未生育，但这具身体记得那种渴望。歌声结束后，她将摇篮推向人群：“谁需要它，就拿去吧。”

立刻有三人上前，轮流抱着它行走一圈。每个人都从中感受到不同的缺失与希望。

最后，小女孩也走上前。她没有带任何物品，只是站在那里，小声说：“我想跟‘必须确定’的那个我说再见。”

全场安静。