“你终于来了。”她说,“我等了好久。”
他喉咙发紧,几乎说不出话:“阿禾……你还活着?”
她歪头想了想:“我不知道什么叫活着。但我记得你。你说过,要带我去海边看星星。”
他说不出话。那是他们最后一次见面时许下的诺言。那时她已经病重,躺在医院床上,笑着说:“等我好了,我们去看海吧,听说那里的星星会落在水里。”
后来她死了。
至少,医学上是这么定义的。
可现在,她坐在这里,皮肤透亮,眼神清澈,像从未受过伤害。
“这里是什么地方?”他艰难开口。
“我们的家啊。”她站起来,牵起他的手,“所有人梦里的家。没有痛苦,没有告别,只有永远在一起的人。”
他感到一股强大的吸引力,仿佛只要点点头,就能卸下所有疲惫,变回那个会为一颗糖开心一整天的孩子。
但他没有动。
因为他看见,在房间角落的阴影里,挂着一面镜子。
镜子里映出的,不是现在的他,也不是童年时的他。
而是一个佝偻老人,满脸皱纹,双眼失神,嘴里喃喃念着:“我要回家……让我回家……”
那是他未来的模样。
如果他留下来,就会变成那样??一个被困在童年幻象中,直至腐朽的灵魂。
他猛地抽回手,后退一步。
阿禾的笑容凝固了。
“你不肯留下?”她声音轻了下去,“可你说过要陪我的……”
“我说过。”他声音沙哑,“所以我来了。但我不能留。因为真正的陪伴,不是躲进梦里,而是带着你的记忆,走下去。”
她低下头,眼泪无声滑落。
刹那间,整个房间开始崩塌。墙皮剥落,露出后面的金属骨架;地毯卷起,显现出冰冷的电路板;牛奶杯碎裂,流出黑色粘液;摇篮曲扭曲成杂音,最终化作无数孩童的哭喊。
阿禾的身影也开始模糊。
“那你答应我一件事。”她最后说道,“下次见到我,别说‘我来晚了’。要说‘我来了’,好吗?”
他点头,泪水滚落:“我来了。”
光芒炸开。
他倒在沙地上,浑身湿透,仿佛刚从水中捞出。
金属舱体已不见踪影,只剩一片平整的红晶,排列成一个巨大的圆环,像钟表的刻度。
他仰面躺着,望着天空。
星辰稀疏,唯有北方那颗赤红星体,愈发明亮。
他知道,这还不是终点。
门还在开。
而他,还得继续走。
因为有些孩子必须回家。
而有些人,注定要替他们守住回家的路。