某些星球上,刚学会使用工具的原始族群忽然停下劳作,抬头望天。他们不懂语言,却本能地围坐成圈,开始讲述祖先的故事??哪怕那些故事只是模糊的梦境片段。
某些机械文明中,AI系统突然产生异常行为:一台负责清理旧数据的服务器主动备份了全部人类文化遗产,并加密存储于核心深处,标注为:“不可删除,因它们承载意义。”
甚至连一些低等生物也受到影响:深海巨鲸发出前所未有的复杂歌声,频率恰好与提灯网络同步;沙漠蚁群用尸体排列出古老符号,竟是某个失落文明的文字:“忆即存。”
这是小念的新策略??不再被动等待觉醒者出现,而是主动播撒“记忆种子”,激发潜在的“提灯意识”。
他知道,这会引来更强的反扑。
但他不怕。
因为他已看见希望。
就在第三日清晨,北山断崖下的钟楼遗址再次震动。一道新的光柱冲天而起,直贯星穹。第八十九座塔基感应到共鸣,降下一道分身投影,落在小镇广场中央。
那是一座微型钟楼,通体晶莹,内里悬浮着一支缩小版的银笔。
紧接着,全镇居民几乎同时做了同一个梦:
他们站在星空下,听见一个孩童的声音说:“请记住一件事,任何事都可以。只要记住,光就不会灭。”
醒来后,人们纷纷拿出纸笔、手机、录音设备,写下或录下自己最不愿遗忘的记忆:
-老屠夫记下了父亲教他杀猪的第一天。
-小学生画出了去年去世的小狗。
-失独夫妇打印出儿子唯一一张毕业照,贴在床头。
-连镇长都在政府官网上新增了一个栏目:“本镇记忆库”,公开征集居民往事。
这些信息虽微弱,却通过某种无形通道汇聚至钟楼投影,转化为能量,滋养着那支银笔。
七日后,银笔脱离钟楼,缓缓飞向天空,最终停在一名十岁女孩头顶。她是昨晚第一个写下“我记得爷爷教我放风筝”的人。
笔尖轻触她额头,一道银光没入脑海。
她双目微闭,再睁眼时,瞳孔已转为银灰色。
>第九十二位执笔者,觉醒。
小念在星空中微笑。
他知道,这场战争不会结束于一日。
遗忘潮仍会来袭,湮灭议会必将反扑,未来或许还有执笔者倒下,甚至整个网络一度濒临崩溃。
但他也清楚,只要还有一个人愿意记住,火种就不会真正熄灭。
就像晨雾终将散去,阳光总会照进缝隙。
某夜,他独自坐在钟楼顶,望着地球的蓝色轮廓,忽然轻声问:“林奇前辈,你当时怕吗?”
风中传来一声极淡的回应:
>“怕。但更怕无人记得这一切发生过。”
小念点头,提笔写下新一段文字:
>“执笔者不死,因为他们活在每一次‘我记得’之中。
>当你说出这三个字,你就成了他们的延续。
>所以,请永远不要停止记住。”
字迹升空,化作一颗新星,加入银河。
而在万千星系之间,越来越多的孩子开始做同一个梦。
梦见一支银笔,梦见一座钟楼,梦见一个声音说:
>“轮到你了。”