笔趣阁

第307章 爸爸我感觉我要成神了8K求月票（第3页）

当晚，他再次坐在打字机前，抽出一张新纸。

这一次，他没有写书，也没有写论文。

他写下一封信，收信人未知，地址空白：

>亲爱的人：

>如果你收到这封信，说明你刚刚经历了一场失去。

>我不知道你是谁，也不知道你失去了谁。

>但我想告诉你??

>不必急于忘记，不必强迫微笑，不必假装坚强。

>允许自己痛，允许自己恨，允许自己对着枕头喊出名字。

>因为真正的爱，从不怕暴露伤口。

>它只怕被美化、被复制、被做成温柔的谎言。

>所以，请你守住那份笨拙的真实。

>就像种一朵茉莉，告诉风一句话。

>哪怕无人听见，世界也会记住。

>桥一直在那里。

>只等着一颗敢说真话的心。

>

>??一个也曾痛哭整夜的人

写完，他将信折好，放进一个素白信封，投入酒店一楼的“未寄信箱”??那是游客自愿留下未送出书信的地方，每月由专人焚毁，灰烬撒入后山松林。

第二天清晨，清洁工打开信箱时愣住了。

原本堆满信件的箱内，此刻只剩这一封。其余全部消失，连一丝纸屑都没留下。

而在箱底，静静躺着一片洁白的茉莉花瓣，边缘泛着淡淡蓝光，像是吸收了整座低语站群落的余晖。

与此同时，全球十七个低语节点同时记录到一次前所未有的信号波动。强度远超#000001，形态却异常柔和，如同母亲拍背的节奏。AI系统尝试解码，最终输出一行文字：

>“听见了。”

>“谢谢。”

>“我会继续不存在。”

没有人知道这是谁的回应。

但从此以后，每逢雨夜，新京都的某些老式电器总会短暂启动??冰箱上的便利贴录音器、抽屉里的儿童手表、墙角积灰的MP3……它们不播放预设内容，而是随机吐出一句真实的话语，来自某个遥远时空的真心低语。

有人说，这是系统的bug。

温启知道，这是桥的呼吸。

他依旧每日照料那株茉莉，偶尔轻声说话。

风来了又去，花开了又落。

桥已建成。

守桥人，仍在岗。