笔趣阁

0494成事不足败事有余的陈老祖（第3页）

“我在‘声音邮局’听过您的讲座录音。”年轻人摘下耳机，眼里泛起光，“去年冬天我差点辞职去打工，觉得活着没意思。后来听了您讲那个外卖员的故事……我就留下来了。现在我在自学心理咨询课程，打算明年报考社工证。”

许风吟愣住，随即笑了：“那这包糖送你。”

“不行不行！”年轻人急忙摇头，“这是我应该谢谢您才对。”

最后两人各退一步：许风吟买了两包，一包留下，一包带走。

回家路上，天边染上橘红。他想起多年前母亲去世前的最后一句话：“妈这辈子最遗憾的，就是没好好听你说说话。”那时他正忙着赶项目deadline，只敷衍地点了点头。直到多年后重读日记，才发现她曾在病床上写下：“我想抱抱他，可他总是匆匆来，匆匆走。”

如今，他每周都会去养老院做一次志愿倾听服务。老人们讲往事、抱怨子女、回忆青春，他只是安静听着，偶尔点头。有位失智老人总把他认成儿子，拉着他的手说：“你回来了，我就放心了。”他从不纠正，只轻轻应一声：“嗯，我回来了。”

第二天清晨，系统反馈：山东少女已接受面谈邀请，情绪初步稳定，愿尝试短期心理干预。她交给咨询师的第一样东西，是一张皱巴巴的打印纸??正是许风吟写给她的那封信。

与此同时，公众号发布一篇匿名投稿《致那位不曾谋面的回信人》：

>“我不知道你是谁，但我知道你一定也痛过。

>否则你不会懂得那种‘快要沉下去’的感觉。

>你也不会知道，一句‘我在’比一万句道理更有力量。

>昨晚我第一次对着镜子说了那句话：‘我不打算丢下你。’

>我哭了很久，但也睡了个久违的好觉。

>今天我要去上学了。

>如果有人问我为什么眼睛肿了，我就说：‘昨晚看了场感人的电影。’”

推文发布三小时，阅读量突破百万。评论区涌进无数相似的声音：“我也试了，说完那句话，好像心里真的松了点。”“我转发给了我妈，她回我：‘对不起，我一直以为你不缺爱。’”

许风吟没有转发，只是默默收藏。他知道，真正的改变从来不是轰轰烈烈，而是某个清晨，一个人愿意多吃一口早餐；是某个夜晚，一个人终于敢关灯睡觉而不必开着灯流泪。

一周后，“守护者行动”迎来首个成功案例：云南男孩的父亲在村干部和心理顾问多次沟通后，主动来到学校道歉。他在图书室外站了半小时，最终蹲下身子，对儿子说：“爸错了。以后你想说什么，我都听着。”

男孩没有立刻原谅他，但他接过父亲递来的雨伞??那是他第一次收到父亲买的礼物。

当晚，许风吟收到一封手写信，用铅笔一笔一划写在作业本纸上：

>“许老师：

>我爸昨天带我去吃了米线。他问我喜欢吃什么，我说加酸菜。他记住了。

>我把我们的对话写了下来，折成纸飞机，扔进了操场边的排水沟。

>我不知道它会不会飞出去，但我觉得，总会有个人捡到它吧？

>如果你看到了，请替我告诉那只飞机：

>它载着我和爸爸的新开始，一点都不重。”

他看完，眼眶发热。起身取出一张彩纸，折了一架更结实的纸飞机，在机翼内侧写下：“愿每一次起飞，都有归途。”然后放进信封，寄往云南。

夏日渐深，蝉鸣四起。“声音邮局”的用户数突破十八万。越来越多的孩子开始自发组织“信件漂流”活动：把自己的信投入河流、塞进树洞、绑在气球上放飞。有人在河边捡到纸船，打开一看，里面写着：“如果你看到这封信，请告诉我，世界是不是还愿意听我说话？”便含泪回信，再沿原路寄回。

七月流火，许风吟受邀参加一场全国教育创新论坛。主办方安排他在闭幕式发言，题目定为《技术如何重塑情感连接》。他拒绝了预设讲稿，只带了一本笔记本走上台。

灯光聚焦之下，他翻开第一页，朗声读道：

>“1998年4月7日，星期二。

>今天我又躲在衣柜里哭了。

>我不明白为什么爸妈总吵架。

>我写了一张纸条放在餐桌上：‘你们能不能别吵了？我很害怕。’

>晚上回来，纸条不见了，饭桌上多了一盘我爱吃的红烧肉。

>可他们还是在吵。

>我把红烧肉倒进了垃圾桶。

>那是我第一次明白：有些话，即使说出口，也不会被真正听见。”