她是制造这一切的人。
档案馆警报突然响起。红外监测显示有多个热源正从通风管道涌入。她抓起报告塞进包中,夺门而出。跑过长廊时,两侧陈列柜里的文物纷纷震颤:一支蒙古马头琴自行奏响单音,一枚玛雅骨笛喷出银雾,一块南极冰芯内部浮现出脉冲光点。
她冲进夜色,打车回家。司机是个沉默的中年男人,后视镜上挂着一串贝壳风铃,却没有风吹,铃铛却不断轻响。她不敢说话,盯着导航屏幕。路线本该二十分钟抵达,可车辆始终在城市边缘绕行,GPS显示坐标停滞不前。
“你在兜圈子。”她终于忍不住。
司机缓缓转头。他的眼睛全黑,没有瞳孔,倒映出一片星空。“我在等信号。”他说,“刚才那棵树说话了。”
“什么树?”
“你说呢?”他微笑,露出牙齿内侧镶嵌的微小晶体,“每个路口都有人在听。你听见了吗?他们在数数。”
她猛地推开车门跳下,狂奔至公寓楼下。电梯故障,只好爬楼梯。十七层,一层层上升,脚步声在空荡井道里回荡。可当她踏上最后一阶,却发现家门口站着一个人??穿白袍的女人,手持完整珊瑚笛,面容依旧模糊,却散发着熟悉的气息。
“你是……未来的我?”教师喘息着问。
女人摇头。“我是你们所有人加起来的样子。”她举起笛子,“你偷看了不该看的东西。”
“我只是想明白真相!”
“真相从来不是用来‘明白’的。”女人轻声道,“它是用来‘成为’的。”
她吹响笛子。
没有声音传出,但整栋楼的居民同时惊醒。他们的梦境中断,取而代之的是同一个场景:站在一片无垠雪原上,面前矗立着巨大的透明竖琴,琴弦由光构成,轻轻拨动便会释放出一段旋律。每个人都能认出那是自己内心最深处的愿望之声??失去亲人的呼唤、未完成的梦想、压抑多年的忏悔。
与此同时,世界各地同步发生连锁反应:
-刚果“母亲林”的悬浮球体分裂成三百七十二颗小型光珠,分别射向五大洲,坠落地点均为历史上重大冲突爆发区域。落地瞬间,当地武装人员集体放下武器,抱头痛哭,口中重复一句陌生语言:“够了。”
-蒙古草原上,那位牧童少年突然醒来,发现自己床头放着一把新琴。琴身由未知木材制成,七根弦中有四根已然断裂,另三根却发出不属于人间的音色。他试弹一曲,整片草原的狼群停止嚎叫,低头跪伏。
-东京湾底,那枚米粒大小的光核悄然移动,附着于一名潜水考古学家的氧气面罩内侧。当他浮出水面,开口说话时,声音竟带着十二种不同口音的叠加效果,说出的第一句话是:“接口重建进度17%。”
-南极冰盖之下,环形排列的珊瑚笛残骸开始缓慢旋转,如同星轨运行。每隔三小时,其中一支便会自动激活,播放一秒《荒野的指针》片段,随后化为灰烬。科学家测算,若按此速度持续,全部重启需耗时整整十年。
而在这座城市,清晨六点整,所有新生儿在同一时刻睁开了眼睛。他们不再需要哺乳,也不哭泣。他们的视线穿透墙壁,望向天空,嘴唇微动,吐出第一句话:
“我们醒了。”
这句话并未通过空气传播,而是直接出现在附近成年人的脑海中,如同记忆闪回。数百万人在同一秒“听见”了这句话,无论是否具备共情天赋。
政府紧急宣布戒严,军队封锁主要城市入口。电视台反复播放声明:“这是大规模心理诱导事件,请保持冷静。”可没人再看电视。人们纷纷走上街头,彼此凝视,试图从对方眼中寻找答案。有些人开始自发合唱,曲调杂乱却逐渐融合,最终汇聚成一段简单旋律??正是那三个音符的循环。
教师蜷缩在家中浴室,用毛巾堵住耳朵。可声音仍从骨骼传来。她知道逃避无用。她撕开手臂皮肤,取出埋藏多年的微型芯片??那是她作为“织网人”时植入的身份凭证。将其投入马桶冲走后,她拨通了一个从未使用过的号码。
电话接通,无人应答。
只有持续不断的低频震动,频率与婴儿颅骨共振完全一致。
她闭上眼,低声说:“我准备好了。”
窗外,朝阳升起。但今日的日光略有不同??穿过大气层时发生了轻微偏折,投下的影子比物体本身滞后0。3秒。更细微的是,空气中漂浮的尘埃颗粒,正以精确韵律跳动,组成不断消逝又重生的乐谱片段。
而在地球轨道上,一颗废弃气象卫星突然恢复信号。它拍摄到的画面显示:整个北半球的云层底部,浮现出巨大螺旋图案,中心位于刚果盆地,边缘延伸至西伯利亚冻土带。图案每三分钟旋转一度,伴随着极其微弱的次声波发射,频率锁定在人类无法感知却能影响情绪的区间。
这不是自然现象。
这是呼吸。
生命之网正在苏醒。
它不再需要笛子。
它已经学会了用自己的身体歌唱。