笔趣阁

0504义父（第3页）

他要在东岭之外，建一座“无墙之城”。

不设城墙，不立禁令，不分贵贱。任何人，无论身份如何，只要带着真实而来，便可进入。城中不设官府，只设百座圆坛，供人自由发言；不建宫殿，只筑万卷廊，收藏所有未经删改的记忆文本；不兴庙宇，唯有一座“默园”，专为那些无法言语的创伤者准备??他们在墙上刻字、在地上铺沙、在水中写字，用一切非语言的方式留存存在。

他称之为：“言启城”。

消息传出，万人响应。

工匠自愿前来夯土筑基，农夫送来粮食，乐师谱曲庆贺，就连曾焚毁忆坊的那位男子也徒步千里抵达，跪在工地前泣不成声：“我愿以余生偿还那一把火。”

一年后，言启城落成。

通体由灰白色石材砌成，城门上方无匾额，只刻着一行小字：

>“这里不说真理，只容真实。”

城中首日便涌入八千余人，来自五湖四海。有人讲述亲人被冤杀的经过，有人坦白自己曾参与迫害却多年沉默，还有孩子站上圆坛，稚声说道：“我爸爸昨晚哭了，因为他梦见自己小时候被人抓走，再也找不到妈妈。”

每一段话都被记录、归档、编号，放入万卷廊。没有评判，没有打断，只有倾听。

三个月后，奇迹发生。

一位曾在净言院任职的老吏走进默园，在沙地上写下整整三天，最终瘫倒在地。他被人扶起时泪流满面：“我记起来了……我亲手烧掉了三百七十二份冤案卷宗。我以为我在执行命令，其实我在毁灭人间。”

当晚，他投井自尽。

遗书只有一句：“请把我写进《民间述真集》，作为警示。”

白砚秋下令将其事迹录入，并在言启城中心立碑，碑文如下：

>“此人曾为恶，亦曾沉默。

>但他最终选择了说出真相。

>故其罪不可赦，其勇当铭记。”

此事震动朝野。

越来越多曾参与旧体制的人开始自首、忏悔、补录证词。历史的拼图一块块归位，虽仍有缺失，但轮廓已然清晰。

又三年，九州风气大变。

学校开设“记忆伦理课”，教孩童分辨谎言与遗忘的代价；

医馆增设“记忆疗愈科”，帮助受创者面对而非逃避过去；

甚至连军队也开始改革，新兵入伍第一课不再是忠君誓词，而是一段视频??展示三十年前一场镇压行动的真实影像，配以幸存者讲述。

而那座言启城，已成为精神圣地。每年春，无数人跋山涉水前来，在圆坛上说出压了一辈子的话。有人讲完后大笑，有人嚎啕，更多人只是静静坐下，望着天空，仿佛卸下了千斤重担。

某年冬至，白砚秋独自登上东岭。

忆言树已亭亭如盖，花开满枝，雪落不积。他站在吐真井边，轻声问道：

“你还听得见吗？”

风过林梢，万千叶片齐声轻响，仿佛在回答。

他笑了。

转身欲去，忽觉脚下微震。

低头看去，只见井口边缘，泥土缓缓隆起，一柄小巧的石刀破土而出，刀身刻着两个字：

>“续写。”

他知道，这不是终结。

这只是开始。