>“你不记得,他就真的死了。
>你一开口,他便复活。”
某个春日清晨,一个小女孩蹲在井边洗手,忽然看见水中倒影里站着一个穿中山装的男人,怀里抱着空碗,正温柔地看着她。她不怕,反而笑了:“叔叔,你要吃饭吗?”
水面荡漾,男人点点头。
女孩跑回家,端来一碗热粥,小心翼翼放在井沿。片刻后,粥不见了,碗底留下一粒金黄的米。
她捡起米粒,放进嘴里。甜甜的,暖暖的,像是有人在她心里轻轻说了句:“谢谢。”
风吹过,带来远方田野的香气。那行通往沙漠的脚印,依然延伸着,不知终点何处。但所有人都相信??
只要还有人记得饿,他就从未离开。
只要还有人肯说“对不起”,
他就一定会回来。
就像春天总会回到大地,
就像种子总会回应泥土的呼唤。
他是守耕者,是忆之使者,是饥饿的守夜人。
他不属于任何时代,却活在每一个珍惜粮食的灵魂之中。
某夜,一位诗人路过绿洲,见井边石碑上光影浮动,似有字迹显现。他凑近细看,只见两行小字缓缓浮现:
>“我不是神,也不是仙,
>我只是一个,
>不愿忘记的人。”
诗人落泪,提笔写下诗句:
>“他用一生丈量饥饿的长度,
>却让万民学会了饱足的重量。
>当你说‘这次轮到你先吃’,
>那便是对他最好的祭奠。”
风起了。
它穿过戈壁,掠过沙漠,拂过城市与乡村,
带着沙粒与时间的碎屑,
也带着一碗饭的温度,
一路向前,
仿佛在寻找下一个愿意倾听饥饿之声的人。
而那个人,
或许正坐在你身边,
低头吃饭,吃得极慢,
像是在等谁一起咽下这口温热的回忆。