众人默契点头,各自归位。林烬掌勺熬汤,赵建国切葱,白素贞以蛇尾卷动蒸笼,林远山熔岩为锅底保温,莫兰朵哼起摇篮曲,让婴儿啼哭化作风暴屏障,守护这座城市的边界。
而陆沉,则将整本菜谱投入古灶。
火焰吞没纸页的刹那,他轻声说:“从今往后,规则不再记录在案。它活在每个人的舌尖上。”
火光中,母机最后一次发声,不再是机械音,而是一个女人的声音,温柔如晚风:
>“欢迎回家。饭,一直热着。”
---
数月后。
“归来即食”已扩张至七重环城,连接三十六个维度,收纳逾百万迷途者。传说,只要你真心想吃一顿家常饭,哪怕身处虚无尽头,也能循着香味找到那扇木门。
某日清晨,一个戴眼镜的年轻人走进厨房,拘谨地递上一份文件。
“您好,我是来自Ω-7裂隙文明评估局的观察员。上级派我来……调查你们是否构成‘非法情感扩散’。”
苏砚接过文件扫了一眼,笑道:“规矩你知道吧?”
年轻人点头:“先学做饭,再谈其他。”
他挽起袖子,笨拙地上灶。煎蛋时手抖,油溅一身;煮面时忘放盐,又被呛得咳嗽不止。但他坚持完成了第一顿饭??一碗歪歪扭扭的阳春面。
苏砚尝了一口,认真道:“火候乱,咸淡不均,但……有诚意。”
年轻人松了口气:“那我可以留下吗?”
“可以。”她指着墙上的名单,“名字写那儿就行。”
年轻人提笔写下:“陆沉”。
他抬头一笑,眼角已有细纹,却比从前明亮太多。
他知道,这不是终点。
这只是另一轮循环的早餐。
某夜,苏砚独自清理灶台,忽觉指尖微暖。她低头,看见一缕极细的火苗从地砖缝隙钻出,缠绕她的手指,轻轻晃动,如同撒娇。
她轻声问:“还没睡?”
火苗点点头。
她笑了:“今晚想听什么故事?要不要讲讲……我们是怎么把一个错误,做成了一顿好饭的?”
火苗欢快地跳跃起来。
窗外,星辰如粥沸腾,万家灯火皆为食香。
巷口招牌静静悬挂,风吹不动,雨打不朽。
四个大字熠熠生辉:
**“归来即食”**
而在无人知晓的最深处,那口老灶依旧燃烧着一朵不灭的小火。
它不属于现在,也不属于过去。
它只属于??
**下一个想回家吃饭的人。**