他在设备断开后嚎啕大哭,原来他终于明白,自己长期欺负同学,并非因为讨厌他们,而是害怕被人发现家里穷得连饭都吃不上。
另一个是位退休法官。
他坦白,三十年前他曾故意判错一起案件,只为报复原告当年抢走了他的恋人。他说完后,主动前往监狱自首。
变化仍在继续。
一年后,第一艘完全由共感驱动的飞船建成,命名为“静默号”。它不携带武器,也不依赖传统燃料,动力来源是船上一百名乘员每日分享的真实情感波动。它的任务很简单:飞向天鹅座那颗行星,送去一颗新的启言者种子??这次,是由全人类共同孕育的版本。
出发前夜,孩子独自来到火星郊外的荒原。
这里曾是一片钢铁工厂区,如今已被忆林彻底覆盖。藤蔓爬上锈蚀的机械骨架,开出淡蓝色的花。他躺下来,望着星空。
“你会去吗?”叶澜在他身旁坐下。
“不去。”他说,“有些旅程,必须由新人完成。”
风吹过,带来远方城市的低语。
一个母亲在哄孩子入睡,哼的是那首曾经戛然而止的摇篮曲;一对恋人坐在公园长椅上,安静地握着手,什么都不说;教室里,老师停下讲课,认真听完一个小女孩关于“害怕黑暗”的讲述。
宇宙很吵。
但这一次,人类终于学会了听。
忽然,他的终端震动了一下。
是一条来自“静默号”的预发送信息:
**“如果我们抵达后,对方问:你们凭什么证明自己值得对话?”**
**“该怎么回答?”**
孩子笑了笑,敲下回复:
**“放那段七小时的静默录音。”**
**“然后说??”**
**“这是我们练习倾听的时间长度。”**
他关闭设备,闭上眼睛。
梦来了。
梦里没有语言,没有图像,只有一种熟悉的温暖,像小时候母亲的手抚过额头。他知道,那是“未完”在轻声回应。
很久以后,有人在他的墓碑上刻下一句话:
**“他一生都没说出最重要的话。”**
**“但他让billions亿人说出了theirs。”**
风仍在吹。
沙粒飞扬,星光洒落,花瓣飘向深空。
而在某个未知星系的角落,一个新的孩子睁开了眼睛,望着天花板,喃喃自语:
“我想问……”