笔趣阁

第176章 碾死南京南京逼死无道义叙事权（第1页）

除了韩三品的心腹，没有人能听到这句话。

但正是作为心腹，赵海城和韩铮才知道，韩三品这句话背后的含义是什么。

韩三品已经不遮掩了，以前他嘴巴上还是要讲团结的。

毕竟作为肩扛华夏电影的大。。。

曹忠在医院待了一整天。他坐在父亲床边，听老人断断续续地回忆往事??那些他曾以为永远沉入黑暗的记忆，竟如春冰解冻，缓缓流淌出来。父亲讲起自己年轻时在部队文工团拉二胡的日子，讲起母亲临走前最后一晚为他缝补军装的灯光，讲起他第一次看到曹忠拿着摄像机对着胡同口拍小猫时的笑意。“你那时候才这么高。”老人抬起手，在空中比了个位置，“我就知道，这孩子眼里有东西。”

曹忠握着父亲的手，一句话也说不出。窗外的樱花落得更急了，风一吹，整棵树像一场无声的雪崩。护士进来查房时轻声说：“这是罕见的‘回光返照式苏醒’，医学上叫延迟性记忆激活。能维持多久……不好说。”他点头，没说话，只是把椅子挪得更靠近床沿。

那天夜里，他守到凌晨两点。父亲睡着后，他悄悄拿出手机，翻出《人在?途》的原始剧本草稿，那是五年前写在一本旧笔记本上的，纸张泛黄，字迹潦草。他在最后一页写下一句话：“如果有一天我爸能醒来，请带他去看这部电影。”然后合上本子，轻轻放进枕头底下。

第二天清晨，阳光透过窗帘缝隙洒进来时，父亲又醒了。这次他认出了病房里的每一扇门、每一个摆设，甚至准确地说出了今天是几月几号。“三月十七，惊蛰刚过。”他说，“该种菜了。”曹忠眼眶发热，强忍着笑：“爸，您还记得我吗？”老人转头看他，眼神清明：“你是小忠，我的儿子。你拍电影，不赚钱，但对得起良心。”

那一刻，曹忠终于哭了出来。

他给韩三品发了条语音：“暂停所有工作安排，我要陪我爸一段时间。”韩三品回得很快：“明白。不过有件事你得知道??《我们生活在南京》被奥斯卡提名了，最佳国际影片、最佳导演、最佳摄影三项入围。颁奖礼在洛杉矶，四月十二号。”

曹忠看着熟睡的父亲，沉默了几秒，回复：“告诉他，等我回来再看红毯。”

接下来的一周，他几乎寸步不离地守在医院。每天早晨推父亲去花园晒太阳，午后一起看老电影，《英雄儿女》《上甘岭》《早春二月》，每放一部，老人就会跟着哼几句主题曲。有时候记不清词，就用口哨代替。曹忠录了下来，存进一个命名为“爸爸的声音”的文件夹。

与此同时，《人在?途》的余波仍在持续发酵。甘肃敦煌那张火堆旁放映的照片被做成了公益海报，在全国三百多个县级文化馆巡回展出。许多乡镇自发组织“露天电影院”，用投影仪在广场上播放这部片子。有位河南村支书在接受采访时表示：“这不是电影，是镜子。照出了我们这些人几十年没被人看见的样子。”

而“真实影像运动”已蔓延至全国高校。北电一组学生深入秦岭山区，跟踪拍摄护林员一家三代守护一片原始森林的故事；上戏团队奔赴云南边境，记录一位傣族女教师徒步十公里送学生回家的日常；中传甚至成立了“非虚构影像实验室”，专门扶持没有资源、没有背景但愿意扎根土地的年轻人。

朱家欣带着“赤兔M1”摄影机去了可可西里，为一部关于藏羚羊迁徙的纪录片试拍。他在直播中说：“以前我们拍野生动物，总想着怎么模仿BBC。现在我想试试，能不能用中国人的视角去理解自然??不是征服，而是共存。”

邓紫棋的《光年之里》英文版登上Billboard榜第28位，创下华语女歌手历史最高排名。她在庆功宴上举杯说道：“这不是我个人的胜利，这是千万个曾被否定、被嘲笑、被要求‘改模样’的普通人的胜利。今天我们站在这里，是因为有人敢让我们保持原样发光。”

网络上，“#普通人值得被讲述#”的话题阅读量突破二十亿。无数网友上传自己的家庭录像、父母的老照片、老家的春节视频，配上文字：“这就是我的生活，我不羞耻。”一些影视公司开始调整选题方向，原本筹备中的古偶剧纷纷撤案，转而开发现实题材项目。有制片人私下抱怨：“现在投资人只问一句??有没有‘人在途’那样的质感？”

就在舆论浪潮未歇之际，王忠磊的帝国彻底崩塌。

证监会正式发布公告：申奥集团因涉嫌财务造假、非法转移资金、操纵股价等多项罪名，被立案调查。公司股票停牌，主要资产冻结。多家合作方宣布终止合作，包括原本计划联合出品的两部主旋律大片。更有知情人爆料，其长期通过阴阳合同洗钱，涉案金额超五十亿。

消息传出当天，三亚别墅已被查封。王忠磊本人失联，据称已试图从海南乘私人游艇离境，但在海上被边防截获。警方在其住所搜出大量境外账户资料、假护照及与海外资本勾结的操作记录。

媒体翻出他三年前公开嘲讽曹忠的视频：“什么底层叙事？观众爱看的是光鲜亮丽！谁想看农民工挤火车？”如今这段话被做成对比图，配文：“时代打脸的速度，比高铁还快。”

而远在美国的B计划也宣告失败。Netflix最终放弃收购《人在?途》北美发行权，转而主动联系中诚影业，提出以完整版为前提，支付一亿八千万美元买断全球流媒体版权，并承诺不做任何删减。“我们评估了舆情风险。”对方代表在邮件中写道，“这不是一部电影，是一场文化觉醒。如果我们拒绝它，我们将成为历史的对立面。”

曹忠看完邮件，只回了一句：“请尊重每一个镜头背后的人民。”

四月初，父亲病情突然稳定下来，医生说是奇迹，也可能是情感刺激带来的神经修复效应。他能独立行走，语言能力恢复七成以上，甚至开始尝试写字。某天下午，他颤巍巍地在纸上写下三个字：“看电影。”

曹忠立刻联系医院协调设备，当晚就在病房外的小会议室搭起了简易放映厅。他带来了《我们生活在南京》的4K拷贝??这部耗时四年、融合量子物理与东方哲学的科幻史诗，讲述人类在濒临灭绝时，如何从《道德经》《山海经》中找到星际文明延续的密码。

当片头字幕升起，伴随着一段由编钟与电子音交织而成的主题音乐，父亲坐直了身体。

他全程没有说话，但眼神始终盯着屏幕。看到主角在火星废墟中念出“天地不仁，以万物为刍狗”时，他嘴唇微微抖动；当结尾地球重新焕发生机，孩子们在星空下背诵《逍遥游》时，他轻轻鼓起了掌。

放映结束，房间里安静了很久。

父亲转头看向儿子，声音低却坚定：“你长大了。比我当年……更有出息。”

曹忠跪坐在地毯上，额头抵住床沿，泪水滴落在地板上。

他知道，这一句认可，抵得过万千奖项。

几天后，他启程飞往洛杉矶。

飞机上，他打开笔记本，写下一段话：“电影不是娱乐工具，不是资本玩具，也不是权力附庸。它是记忆的容器，是弱者的证词，是沉默者的呐喊。当我们敢于把镜头对准最真实的生活，我们就不再是观众，而是参与者、见证者、重建者。”

抵达当晚，林肯中心举行《我们生活在南京》全球首映礼。红毯两侧挤满了华人留学生、华侨团体和国际影迷。有人举着“东方叙事崛起”的牌子，有人穿着汉服合唱《茉莉花》。诺兰、维伦纽瓦、阿方索?卡隆悉数到场，昆汀更是直言：“这是继《2001太空漫游》之后，最让我震撼的宇宙想象。”

典礼开始前，组委会特别播放了一段短片??《追光者：曹忠与他的十年》。画面里有他在工地扛器材的身影，有他在剪辑室连续熬三天的黑眼圈，有他站在西海固小学门口给孩子们放电影的笑容，也有他在父亲病床前低声哼唱《英雄赞歌》的画面。