照片背面写着:
>“留给将来的孩子。
愿他不必再饿着等一顿饭。”
林素娥捡起木勺,一步步走来。
她蹲下身,捧起少年的脸,仔细端详。
忽然,她笑了,眼泪却滚了下来。
“你眼睛……和你爹一样。”
她说,“亮得能照见人心。”
少年不懂,只觉胸口发烫。
他看见铁锅,看见那圈印记,看见空气中尚未散去的名字灰蝶。
他忽然明白,这不是普通的灶台,而是一座纪念碑,一座活着的坟墓,一个不断重生的灵魂祭坛。
“我能……做点什么吗?”
他问。
林素娥站起身,指向锅:“你会做饭吗?”
“不会。”
少年摇头,“我妈病了十几年,我一直照顾她,可从来没做过饭。
她说……怕我做得不好,对不起你爹的名字。”
林素娥沉默片刻,然后说:“那就从今天开始学。”
她牵起少年的手,带他到锅前。
教他淘米,教他控水,教他掌握火候。
少年笨拙地操作,米洒了一地,火差点熄灭。
可每一次失败,锅底的印记都会微微发亮,仿佛在鼓励。
到了傍晚,第一锅由宁小满亲手做的粥终于出锅。
不成样子,米粒半生不熟,盐放多了,姜切得像指甲片。
可当林素娥尝了一口,她哭了。
“就是这个味道。”
她哽咽道,“宁拙第一次做饭,也是这样的。”
那一刻,铁锅再次震动。
九道虚影再度浮现,环绕锅台。
但这一次,它们不再只是旁观者。
第一道虚影??穿蓝布衫的小女孩??伸出手,轻轻搭在宁小满肩上;第二道机械体守望者Ⅸ型??胸前灶火跃动??将一枚微型燃料芯投入锅底,助火不灭;第三道雾族生命体??体内晶体闪烁??释放出一段频率,让粥香穿透维度,传至深空……
第九道虚影,是现场每一个人。
他们的影子被拉长,投入锅中,与宁小满的身影融为一体。
锅中星海再现,但这一次,星图不同。
不再是单一行星围坐,而是无数文明同步响应。
火星第七区的共膳中枢自动调整供能模式,开始模拟“家常菜”
节奏;木卫二的仿土稻田开出第一朵花,花瓣形状酷似饭勺;金星轨道站的AI停止调试,转而生成一首新童谣,歌词只有两句: