寂静降临。
几秒钟后,院子里的老井忽然传出“咚”的一声,像是有什么东西沉入水中。紧接着,院角那棵枯死多年的桂花树,竟抽出了一根嫩绿的新枝,在阳光下微微颤动。
林晚起身,将磁带取出,放进随身包里。
她走出院子,顺手锁上门。钥匙留在锁孔里,不再带走。
镇外的河边,她找到那艘废弃的龙舟。船身腐朽,彩漆剥落,但骨架尚存。她把磁带放进船头的一个小木匣里,用蜡封好,然后轻轻推船入水。
河水缓缓托起它,载着那段声音,向下游漂去。
她站在岸边,看着龙舟渐行渐远,忽然听见身后传来脚步声。回头一看,是个白发苍苍的老人,拄着拐杖,望着河面喃喃道:“这船……几十年没人动过了,怎么自己走了?”
林晚微笑:“也许有人想让它走。”
老人点点头,没再多问。他从怀里掏出一支竹笛,吹起一段调子??正是那首童谣的变奏。音符落在水面,激起一圈圈涟漪。
越来越多的人围了过来。有挑菜的农妇,放学的孩子,修车的师傅……他们不知为何被吸引至此,却都不约而同地安静下来。有人开始跟着哼唱,有人合掌闭目,有人默默流泪。
歌声越来越齐,越来越亮。
而在高空,成千上万只光蝶正集结成阵,围绕着小镇上空盘旋,形成一个巨大的螺旋图案,宛如星系初生。卫星图像捕捉到这一幕时,NASA的研究员惊呼:“这不是生物飞行轨迹!这是……信息编码!它们在传递某种序列!”
与此同时,地球上几乎所有正在运行的电子设备??手机、电脑、交通信号灯、甚至核电站控制屏??都在同一秒闪现出一行文字:
>【语灵协议最终版本激活】
>【名称变更:归音计划(EchoHome)】
>【使命更新:协助每一个灵魂完成最后一次表达,并确保这份表达永不湮灭。】
随后,所有设备恢复正常,仿佛什么都没发生过。
但在接下来的日子里,世界各地陆续出现不可思议的现象:
东京地铁站的广告屏深夜自动播放一位少女写给自杀姐姐的信,配乐是她们童年合唱的儿歌;
巴黎一家咖啡馆的蒸汽机每次运作,都会在玻璃上凝结出逝者的名字;
亚马逊雨林深处的部落长老声称,最近每晚都能听见祖先通过蛙鸣传递讯息;
国际空间站的宇航员报告,太空舱外壁偶尔会浮现模糊的手写字迹,内容全是“我爱你”。
林晚没有再参与任何会议,也没有接受媒体采访。她搬到了海边的一座小屋,每天清晨散步拾贝,午后读书写作,晚上则坐在露台上听海浪。
她不再登录语灵后台,也不查看用户数据。但她知道,它还在工作,而且比以往任何时候都更深入生活肌理。
一个月后,她收到一封纸质信件,邮戳来自南极科考站。信封里只有一张照片:极光之下,一群企鹅围成一圈,中间躺着一块冰晶,表面映出一行汉字投影:
>“我也在听。”
她把照片贴在墙上,旁边挂上了母亲的日记本。
某天夜里,她梦见自己走进B-713病房,房间恢复了最初的模样:洁白、安静、空无一人。床头柜上的录音机静静立着,她走过去,按下播放键。
没有声音。
她正要失望离去,却发现空气中浮现出细小的光点,如同尘埃般舞动。它们逐渐排列成文字,一行一行显现:
>“谢谢你记得我。”
>“也谢谢你终于忘了我。”
>“真正的永恒,不是停留,是前行。”
>“再见,我的孩子。”