笔趣阁

第五百三十一章 我不给别人当保姆（第3页）

最让李野欣慰的是，曲成来了。

这位昔日mentor披着件旧棉袄，背着工具包，一声不响地在车间待了整整十天。白天跟着班组干活，晚上整理出二十多页的技术笔记，涵盖装配误差控制、热处理工艺偏差、螺栓预紧力标准等多个细节。

“我不是来监督你的。”临走前，曲成拍拍他的肩，“我是来补课的。你们搞出来的这套协同模式，比我当年带厂时先进多了。老家伙也得学习。”

李野眼眶发热。

他知道，这不是一个人的成长，而是一代人的觉醒。

转眼进入腊月，北方飘起第一场雪。

研发中心如期完成首批整车设计定型，进入试生产阶段。李野亲自带队前往陕西某军工试验场，进行为期二十天的极限测试。零下二十度的极寒天气中，车辆连续行驶三千公里，经历冰雪坡道、沙尘暴、高海拔断氧等多种恶劣条件，最终各项指标全部达标。

庆功宴那天，大家喝得酩酊大醉。有人唱起了八十年代初厂歌，歌声嘶哑却炽热。

李野站在营地外，仰望星空。

手机震动了一下。

是董善发来的短信：“第一批订单有了，军区后勤部订了五十辆，要求三个月内交付。别松劲。”

他笑了笑，回了一句：“明白。种子已经发芽，等着开花。”

远处，试验场上那辆银灰色的重卡静静停驻，车头镀铬标牌在月光下泛着冷光，像一把出鞘的剑。

春天还未到来，但风已开始转动。

年后开工第一天，集团召开战略发布会。大屏幕上打出一行字：“从制造到创造??京南重汽新模式启动”。

李野作为主讲人登台，身后投影展示着新车型的三维模型、生产线智能化改造方案、以及覆盖全国的服务网络布局图。

“我们不再满足于模仿。”他的声音清晰坚定，“我们要定义中国重卡的标准。”

台下掌声如雷。

而在观众席最后一排，董善悄然起身，转身离开。

走出大厅时，阳光正好洒在台阶上。他眯起眼，深吸一口清冽的空气。

手机响了。

是李野的消息：“您去哪儿了？大家都想找您合影。”

他回复：“合影就不必了。你们才是主角。记住，树苗长大了，树荫就该退后了。”

收起手机，他迈步走入阳光深处。

他知道，有些事，已经不需要再说出口。

时代的车轮滚滚向前，而真正推动它前行的，从来不是某个英雄，而是一代人接一代人的跋涉。

就像那年花开，不止为一人绽放，而是为了告诉所有人??春天，真的来了。