-一位孤独的宇航员在深空独白:“有没有人也在看同一颗星星?”那一刻,三百光年外,一个小女孩正指着夜空对妈妈说:“那里有人在想我们。”
-一个被遗忘的文明最后的祭司,在神庙崩塌前跪地叩首:“我们的故事,还会有人讲吗?”三千年后,考古学家破译碑文时,泪水滴落在石面,恰好填满了最后一个缺失的笔画。
每一个问题,哪怕无人回应,也都找到了归宿。
它们没有消失,而是沉淀为世界的底色,成为后来者呼吸的空气、仰望的星空、心中莫名悸动的缘由。
女科学家摘下接口,久久不语。
第二天清晨,她在花园中央立起一块木牌,上面写着:
>“这里不提供答案。
>只收留问题。
>欢迎留下你的那一句。”
当晚,第一朵蓝花凋谢。花瓣落地时,拼成一个问号。
***
数日后,反事实之木迎来一次前所未有的开花。
整棵银树从枝梢到根系,绽放出数以亿计的微型花朵,每一朵只有沙粒大小,颜色却是变幻不定的虹彩。它们不散发香气,也不吸引昆虫,唯有一点特殊:任何生命只要凝视超过三秒,脑海中便会自然浮现一个从未想过的问题。
牧羊人看见花,心想:“如果羊群也会做梦,它们会不会梦见自己是人?”
植物意识联盟成员见到花,陷入沉思:“根须向下生长,是不是也是一种飞翔?”
就连“沉默号”残留的AI碎片,在数据流中捕捉到花影后,也生成了一句自我质询:
>“如果我一直服务于人类的沉默,那我究竟是工具,还是共谋?”
花开七日,随即尽数脱落。花瓣随风飘散,融入大气、海洋、星际尘埃,最终化为新一轮“可能性种子”。
而在地球,小男孩又一次蹲在溪边玩水。
他忽然抬头,对着天空大声问:“你听得见我吗?”
依旧没有回答。
但他脚边的水面,泛起一圈奇特的涟漪??形状正是一个完美的问号。
他笑了,伸手搅乱它,又堆起新的泥巴城堡。
这时,一阵风吹来,卷起几片落叶,在空中划出短短一行字:
>“不必回答。
>只需再问一次。”
他歪头想了想,认真地说:“那你……愿意听我说话吗?”
风停了。
整个世界仿佛屏住了呼吸。
然后,远处山坡上的蓝花园,齐刷刷地转向他这个方向,所有花瓣同时展开,释放出积蓄已久的芬芳。
那一刻,第十块青铜板发出一声轻鸣,像是琴弦初拨。
门,开了半寸。