笔趣阁

1690 乡巴佬（第1页）

“多少钱？三万？”

得知价格，还觉得这条皮带还挺好看的兰母顿时瞪大了眼。

三万块。

一条腰带。

别说农村人，就算城里人也多半没法接受。

她专程拎来一年才结果的橘子，才多少。。。

山道蜿蜒，车轮碾过碎石发出细碎的声响。江辰坐在副驾驶，手里攥着那条蓝围巾，指尖一遍遍摩挲着边缘磨损的线头。林晓雯在后视镜里看了他一眼，没说话，只是轻轻放了一张CD进去。钢琴声缓缓流淌出来，是肖邦的《夜曲》??母亲生前最爱的一首。

车子驶进下一个县城时，天已微亮。他们要在城郊的实验小学开启“微光计划”的第三站。这所学校比临沧村条件好些，有塑胶跑道和多媒体教室，但校长接待他们时神情复杂：“上级刚发了通知，说最近有学生模仿网络言论写‘遗书体’日记，要求我们严查心理异常学生。”

江辰把背包放在会议室桌上，平静地问：“然后呢？你们怎么处理？”

“能怎么办？”校长苦笑，“请心理老师谈话，让家长带回家观察……可有些孩子回来就说更难受了，家里像审犯人一样盘问他们是不是真想死。”

林晓雯从画箱里取出几张打印好的画作，摆在桌面上。“这些是我们收集的真实作品，来自不同年龄的孩子。有没有可能，所谓的‘异常’，其实是他们在用唯一会的方式求救？”

校长盯着其中一幅：一个穿校服的女孩漂浮在黑色河流上，双手被无数红色丝线缠绕，连向岸边一个个模糊的人影。标题写着《我不是坏孩子，我只是撑不住了》。

他喉结动了动，声音低下去：“我女儿去年休学三个月……她也是这样。”

江辰点头：“所以问题从来不在孩子身上，而在我们是否愿意听懂他们的语言。”

上午九点，第一堂课开始。阶梯教室坐满了五年级到初一的学生，空气里弥漫着一种压抑的好奇。江辰没有直接讲课，而是打开投影，播放一段无声视频：镜头扫过空荡的卧室、翻倒的椅子、桌上未吃完的药片，最后停在一面贴满便利贴的墙。每张纸条都写着一句话：

>“你们说我命好，可我觉得活着像在还债。”

>“我考第二，我爸问我为什么不拿第一。”

>“妈妈哭的时候，我会假装看不见，因为我不想让她觉得我又让她失望。”

画面结束，全场寂静。

“这不是某个自杀未遂者的房间，”江辰开口，“这是全国两千三百七十六名青少年匿名投稿拼接而成的真实空间。他们不是疯子，也不是矫情，他们只是太久了没人肯认真听他们说话。”

有个女生举手，眼圈泛红：“老师，如果我说了，可是爸妈根本不信呢？他们说我现在吃穿不愁，有什么可难过的？”

“那你有没有试过换一种方式让他们看见？”江辰问。

她摇头。

“今天我们就来做这件事。”他转身写下今天的主题：**让你的秘密长出形状。**

孩子们领到素描纸后，林晓雯开始示范如何用色彩表达情绪。“愤怒不一定非得是红色，它可以是撕裂的线条，可以是压满整页的粗黑笔触；悲伤也不只是蓝色，它可能是灰蒙蒙的一片空白，也可能是一颗藏在角落的小糖纸??因为你记得还有人给过你一点甜。”

一个戴眼镜的男孩迟迟不动笔。江辰走过去轻声问：“你在想什么？”

“我不知道该不该画。”他咬着嘴唇，“我想画我爸打我的样子……但我怕被人看到。”

“那就先画给自己看。”江辰递给他一支深灰色铅笔，“你可以只画他的影子，或者那只举起的手。甚至，你可以画一道门，把自己关在里面。”

男孩沉默良久，终于低头画了起来。他画得很慢，每一笔都像在承受重量。二十分钟后，纸上出现一间狭小的卫生间，门缝透出客厅的灯光，门外传来摔东西的声音。一个小人蜷缩在马桶盖上，手里紧紧抱着一本漫画书，封面上写着《超人不会哭》。

江辰在他旁边坐下：“你觉得超人真的不会哭吗？”

男孩摇头：“可大家都希望我像超人。”

“可你不是超人，你是个人。”江辰说，“而人本来就会疼，会怕，会想要躲起来。”

下课铃响时，那个男孩主动把画交给了江辰。“我能留个复印件吗？”他小声问，“我想……哪天偷偷夹在我爸枕头底下。”

江辰郑重地点头：“我相信他会读懂的。”

中午休息时间，江辰正在整理影像资料，手机震动。是茜茜的消息：

>“教育部正式批复‘静语十分钟’试点方案，首批覆盖五十所乡村学校。但他们提出一个条件：必须建立第三方评估机制，防止‘负面情绪聚集引发群体效应’。”

江辰回道：

“告诉他们，真正的聚集不是传染悲伤，而是传递勇气。我们不需要评估数据是否‘安全’，我们需要的是允许真实存在。”