笔趣阁

第476章 这一年的最后一日（第2页）

>

>昨天我去档案馆查了当年那份事故记录。虽然原件没了，但我记得大概内容。我已经写下来，随信附上。也许没人会在意，但至少，我不再骗自己了。

>

>妈妈说得对，真正的麻烦不是说出来的话，而是憋在心里一辈子的沉默。

>

>??林母”

林小禾读完，久久不能言语。她走到院中，将母亲的信与外公的手稿并排放置在石桌上，任春雨轻轻打湿纸面。水痕晕开墨迹，像是一条条蜿蜒的河，流向未知的远方。

就在这一天，《春色满棠》正式进入全国中学选修课程的消息传遍各地。然而随之而来的，是一场更为激烈的舆论风暴。某权威媒体刊发评论文章，称该书“渲染苦难”“解构主流叙事”，甚至暗示其背后有“境外势力推动”。社交平台上，攻击帖如潮水般涌来，有人辱骂陈砚是“民族罪人”，有人扬言要举报学校使用“毒教材”。

压力如山压顶。教育部紧急召开内部会议，多位官员主张暂缓推行，以免引发更大争议。就在此时，一封匿名信被送到部长办公室。信中没有任何署名，只有一份手写的名单??1972年省报编辑部七位“右倾翻案”人员的完整审讯记录，包括刑讯手段、逼供过程以及最终被迫签署的检讨书全文。

更令人震惊的是，附件中还有一段尘封四十年的录音带转录文字。那是外公在狱中最后一次接受提审时的对话：

>审讯员：“只要你承认错误，就可以回家。”

>

>外公（平静）：“我说的每一句话都有据可查，若这是错，那真相便是罪。”

>

>审讯员：“你不怕死吗？”

>

>外公：“怕。但我更怕活着的时候就成了瞎子哑巴。”

录音结束前，传来铁链拖地的声音，接着是低沉的一句自语：“孩子们……将来总有一天会懂的。”

这份材料如同惊雷，瞬间击穿了所有质疑。次日，教育部召开新闻发布会，首次公开披露《春色满棠》编纂过程中收集的部分原始史料。现场播放了那段录音，全场寂静无声。记者提问环节，一位年轻女记者哽咽着问：“我们到底要等到什么时候，才能不再为说真话付出代价？”

部长沉默片刻，答道：“或许永远无法完全避免。但我们能做的，是让每一次代价都不白费，让每一声呐喊都成为后来者的灯。”

风波渐息，诚言学堂的建设进度加快。施工期间，不断有陌生人前来捐赠物品：一本破旧的《新华字典》，扉页写着“1968年劳改农场自学所用”；一副老花镜，镜腿刻着“勿忘言”三字；还有一台锈迹斑斑的打字机，据说是当年某位记者用来秘密抄录禁书的工具。

最特别的是一块青砖，由一名九十多岁的退休教师亲手送来。他颤巍巍地说：“这是我当年拆自家祠堂时留下的。那时候他们说‘破四旧’，我把祖宗牌位埋了，却偷偷留下这块砖。上面刻着我们家族三代教书人的名字。今天，我把它交给你们，希望新的学堂能替我们把这些名字念出来。”

工人们将这块砖嵌入主楼地基中央，上方立碑铭文：“言之基，始于记。”

林小禾受邀参与学堂课程设计。她提议开设一门名为“倾听课”的实践课程，要求学生每月完成一次深度访谈??不限对象，不限主题，唯一条件是必须全程录音并撰写反思日记。她亲自示范，第一个采访对象便是村里的五保户赵阿婆。

老人已九十六岁，耳聋眼花，却记得七十年前的一桩往事：她的未婚夫是一名乡村教师，在土改运动中因保护一本《论语》不肯交出，被定为“封建余孽”，吊死在村口的老槐树上。尸体悬挂三天，不准收殓。“他们说那是警告。”赵阿婆喃喃道，“可我知道，那是杀鸡给猴看。”

林小禾握着老人枯瘦的手，问：“您恨过吗？”

老人摇头：“恨过，后来不恨了。恨太累人。我只是心疼那本书，被人撕了烧火取暖。那么好的字啊，一页页化成灰……”

访谈结束后，林小禾将录音上传至“东方记忆基金会”平台，并附言：“有些故事不需要评判，只需要存在。”

这条动态很快引发连锁反应。越来越多普通人开始上传自己的家族记忆：有子女讲述父母作为知青互寄情书却被组织截获的往事；有孙辈回忆祖父晚年每每醉酒便跪地痛哭，只因他曾亲手批斗自己的恩师；还有一位海外华人上传了一段视频，是他父亲临终前用中文背诵《岳阳楼记》的录音??这位老人四十岁移民国外，一生未再说过一句母语，却在弥留之际，一字不差地念完了这篇少年时代熟读的经典。

“我不是为了政治。”视频下方留言写道，“我只是不想让爸爸的声音彻底消失。”

陈砚每日浏览这些投稿，常常看到深夜。他在工作笔记上写道：“我们原以为教育是从上至下的传递，其实真正的教育，是从下至上的涌现。每一个普通人开口，都是对历史的一次重写。”

苏晓则着手筹建“声音档案馆”，计划将所有口述资料数字化保存，并开发语音识别系统，自动提取关键词与情感标记。她邀请艾米丽回国主持技术团队，后者欣然应允。临行前，艾米丽在伦敦展厅做了一场告别演讲：

“有人问我，为什么一个英国人要关心中国的记忆？我想说，记忆没有国界。当一个母亲不敢告诉女儿她哥哥死于饥饿，当一个父亲烧掉儿子写给毛主席的求救信，这种创伤属于全人类。我们守护的不只是名字，而是人性本身。”

掌声雷动中，一位华裔女孩走上台，递给她一封信：“这是我奶奶写的，她一辈子没敢寄出去。现在，请您帮我放进展览。”