笔趣阁

0501抽象赛道的高手（第1页）

来到五四体育中心，这里早已人满为患，根本不可能有空场子。

陈贵良也非空手而来，他在南门外买了大量烧烤，让杨硕直接用两只塑料桶拎到篮球场。

一到地方，陈贵良就扯开嗓子喊道：“请大家吃烧烤啊，。。。

夜雨悄至，无声浸润着城市边缘的老旧街区。许风吟是在凌晨两点被手机震动惊醒的。窗外雨水顺着玻璃蜿蜒而下，像谁在暗处默默流泪。屏幕上跳动着一个陌生号码，归属地显示为甘肃临夏。他迟疑片刻，接通。

“许……许老师？”声音稚嫩，带着浓重口音，几乎被电流干扰撕碎，“我是马小满，去年冬天你来过我们学校……你说过，只要想说话，就可以打这个电话。”

许风吟猛地坐起，心口一紧。他记得那个孩子??瘦小、沉默，在“纸船夜谈会”上整整两个小时没抬头，最后却悄悄把一只折得极工整的小船塞进了他的背包。那艘船上写着：“我不想让奶奶知道我怕黑。”

“小满？”他压低声音，生怕惊扰了夜的静谧，“你还好吗？”

电话那头沉默了几秒，接着传来压抑的抽泣。“奶奶走了。”她说，语调平得可怕，“昨天烧完炕就睡了，早上邻居发现她没起来……她说梦里笑着叫我吃饭……可我再也没法回她一句‘来了’。”

许风吟闭上眼，手指攥紧床单。他知道那种痛??不是轰然崩塌，而是某个支撑世界的支点悄然断裂，余生都要学着在倾斜中行走。

“你现在在哪？”他问。

“我在家。屋里很冷，炉子灭了。我想给她煮碗面，像她平时那样……可我不知道该放多少水。”她的声音开始发抖，“她说人走后三天魂还在，会不会回来找我没吃完的馍？我怕她冷，就把棉袄盖在牌位前……可我还是怕她看不见路。”

许风吟缓缓起身，走到书桌前翻开《回声档案》，翻到第一百零六页空白页。他一边听，一边写下：

>马小满，女，十三岁，甘肃临夏回族自治州某村小学五年级学生。监护人祖母于昨夜因心脏病突发去世。长期由祖母抚养，父母外出务工失联已六年。首次主动求助语音通话记录。

“小满，”他轻声说，“你现在做一件事好吗？去找一张纸，随便什么纸都行，然后写一句话给奶奶??不是告别，是告诉她你今天做了什么，就像平常一样。”

“可是……我已经不会做饭了。”她哽咽。

“那就写：‘奶奶，我今天没学会下面条，但我记得你说要先烧开水。下次我一定做好。’”许风吟的声音平稳如溪流，“写完后，折成船，放在窗台上。风会替你送去。”

电话那头长久寂静，只有雨滴敲打屋檐的声音混杂其中。良久，她轻轻应了一声“好”。

挂断电话时已是凌晨三点。许风吟没有再睡，而是打开电脑，联系当地社工站，确认是否有临时监护介入机制，并请求协助安排心理援助志愿者上门探访。他知道制度总有缝隙，但至少可以多拉一根线，不让一个孩子独自坠入深渊。

天亮后，林晚来电，声音透着担忧：“你昨晚和马小满聊了很久？系统标记了高危干预等级。”

“她现在最需要的不是评估，是有人承认她的失去是真的。”许风吟望着窗外渐歇的雨，“你说，我们能不能去一趟？哪怕只待一天。”

林晚沉默片刻：“我已经订了中午的航班。”

再次踏上西北土地时，空气干燥而清冽。社工阿依古丽已在车站等候，脸上写着疲惫。“孩子一直守在家里，不肯去学校，也不愿见亲戚。她说怕别人把她送进福利院。”

他们穿过泥泞小巷，来到一座低矮的土院。门虚掩着，屋内陈设简陋却整洁，灶台边还摆着半袋面粉。马小满蜷缩在炕角，穿着洗得发白的校服，眼神空茫如冬日枯井。

许风吟没说话，只是从包里取出几张蓝色手工纸，轻轻放在炕沿。林晚则蹲下身，抚摸女孩冰凉的手背：“听说你给奶奶写了信？”

马小满点头，从枕头下抽出一张皱巴巴的作业纸。上面用铅笔写着：

>奶奶：

>

>今天我把水烧开了，但面条坨了。我吃了两口就放下了。

>昨晚我梦见你坐在院子里剥豆子，你说天冷了让我加衣。

>我想抱你一下，可醒来枕头湿了。

>你会怪我没照顾好自己吗？

>

>小满

许风吟读完，喉头微动。他拿出随身携带的录音笔，轻声问：“要不要录下来？我们可以把它放进‘回音流域’，让风吹到她能听见的地方。”

女孩犹豫许久，终于接过麦克风。她的声音细若游丝，却一字一句清晰无比：