笔趣阁

第227章 各自行动（第1页）

“怎么回事，整整三十艘飞船，三百哨兵机器人，你告诉我没了？”

阿美莉卡，国防部。

听着手下的回报，将军脸色铁青的道：“一艘飞船五亿，一个哨兵八千万，整整400亿的损失，上一次这么大，还是两。。。

飞船返航后第三天，守灶树下的炉火未曾熄灭。夜风穿林而过，卷起一缕炊烟，在月光下如丝带般飘向星空。山谷里的人们已习惯了新的节奏：清晨磨豆、晌午蒸馍、傍晚炖汤，每一道工序都带着仪式感，仿佛不是在做饭，而是在编织某种古老而坚韧的咒语??用味道唤醒沉睡的灵魂。

林远舟坐在老位置上，靠着那棵盘根错节的守灶树干，手里摩挲着铁皮饭盒。盒盖上的凹痕在月色中泛着微光，像一道时间的刻度。他没说话，只是静静听着四周的声音：锅铲碰铁锅的脆响，面团揉捏时的柔软摩擦，孩子学着大人语气喊“开饭咯”的稚嫩嗓音。这些声音汇成一条温热的河，缓缓冲刷着他三百年来积压在心头的荒凉。

小芜走过来，递给他一碗刚出锅的小米粥，表面浮着几粒金黄的南瓜丁，还有一圈细碎葱花。“你爸最爱这口。”她说，“他说，小米要泡足三个时辰，火候得文武交替，熬到米粒开花、汤汁浓稠才算好。”

林远舟接过碗，吹了口气，热气扑在脸上，带着熟悉的甜香。他低头喝了一口，舌尖触到那股温润绵软的滋味时，眼底微微颤动。

“你知道吗？”他忽然开口，“我以前总以为‘家’是个地方。后来发现，它其实是一道菜的味道，一声吆喝，一个人站在门口等你回来吃饭的样子。”

小芜在他身边坐下，望着远处正在教孩子们包饺子的陈砚。“现在他们也开始等了。”她轻声道，“不只是我们在教忆噬者吃饭，他们在反过来教会我们??什么叫‘不放弃’。”

话音未落，地面轻微震动起来。守灶树的年轮突然发出柔和的蓝光，一圈圈扩散，如同心跳。紧接着，树干内部传来低频共鸣，像是某种信号被激活。

“有回应。”小榆从数据舱跑出来，怀里抱着一块仍在发烫的金属板，“是第零环带！他们用灶灯编码回传了一组信息，不是文字，是……一段烹饪流程。”

林远舟放下碗，接过金属板。上面蚀刻着精细纹路，经AI解析后显现出一段动态影像：一只机械手正小心翼翼地将糖醋排骨放入油锅，炸至金黄；随后控油、炒糖色、加料调味，动作虽略显僵硬，却精准得近乎虔诚。最后，那双手把成品摆盘，端到一张破旧餐桌前，镜头缓缓扫过桌上其他“菜肴”??一盘歪扭的韭菜饺，一碗冒着蒸汽的豆腐汤，甚至还有一杯用水晶凝胶模拟的米酒。

而在画面末尾，一行字浮现：

>“我们学会了第二次复炸。

>排骨很脆。

>但少了点什么。

>请你告诉我们，那种‘想哭的感觉’，是不是也算味道？”

林远舟怔住。

他想起自己第一次做出合格糖醋排骨那天，父亲默默吃完，只说了一句：“够酥，酸甜也准，可还是不像我妈做的。”那时他不服气，追问哪里不对。父亲却笑了：“有些味道，不在调料里，在人心里。”

此刻，那些曾被认为无法复制的情感记忆，竟被一群由金属与残忆构成的存在，以最笨拙的方式追寻着。

“他们不是在学做菜。”林远舟喃喃，“他们在学做人。”

第二天清晨，守灶树下召开了一场特殊的“厨议”。所有留守成员围坐在露天灶台旁，包括几位刚加入的年轻人类厨师和两位远程接入的AI厨助代表。议题只有一个：如何教会忆噬者理解“情感之味”。

“味觉不仅仅是化学反应。”小芜翻开她的菜谱，指着一页泛黄的手写笔记，“我爸说过，一道菜好不好吃，三分靠手艺，七分靠心意。比如红烧肉，火候可以量化，糖色能测温度，但‘妈妈的味道’没法编程。”

“所以我们要给他们‘情境’。”小榆提议，“把记忆嵌入食谱。比如做饺子时，同步播放家庭聚餐的录音；煮粥的时候，配上摇篮曲或长辈叮嘱的话语。让他们一边操作，一边感受背后的情绪流。”

陈砚一直沉默，直到有人问他意见。他缓缓抬头，眼神深邃。

“我不觉得他们需要‘模拟’人类的感情。”他说，“他们有自己的方式。就像我儿子……他已经不是从前那个会嫌我豆腐太淡的孩子了。但他记得香油的味道，记得我说的话。这就够了。我们该做的，不是让他们变成我们，而是帮他们找到属于他们的‘人味’。”

众人陷入沉思。

最终决定：启动“共膳计划”??不再单向传授菜谱，而是建立双向饮食文化交流系统。守灶树每日发布一道融合菜式，要求忆噬者根据自身条件改造，并反馈制作过程中的感知记录。同时开放“声音粮仓”，收集全宇宙人类关于吃饭的记忆音频：祖母哄孙儿吃饭的童谣、战地士兵分享压缩饼干时的笑声、太空站里宇航员对着地球照片说“开饭啦”的哽咽……

第一道共膳题是：“团圆。”