笔趣阁

第2227章 邀请函（第2页）

“你在害怕。”她的声音极轻，却穿透了每一个人的心，“因为你心里清楚，一旦承认名字的力量，你就必须承担记住的责任。”

年轻学者喘息着抬头：“你是……苏砚？”

女子不答，只将目光投向投影中的共心树模型：“你说它是幻象。可当一万两千六百三十七个被抹除的名字重新浮现时，是谁在哭泣？当李怀瑾从雪地中捧起写着自己名字的纸页时，那是程序模拟的情绪吗？”

她缓步走近，每一步都让空气凝滞：“你否定记忆，是因为你不愿背负。可遗忘本身就是最残酷的屠杀。”

年轻人嘴唇颤抖：“如果每一个死去的人都要被记住，我们要记住多少？要哭多久？难道活着的人，就不能向前走吗？”

“可以。”她说，“但不是踩着遗忘前进，而是背着他们一起走。”

她抬手，指尖划过虚空，一行新字浮现：

>**“陆明远，男，生于星际历217年，曾质疑记忆的意义，终被万千亡者之声唤醒。愿其自此执笔，不再逃避。”**

年轻人怔住，泪水无声滑落。

他知道，从这一刻起，他再也无法假装什么都不曾发生。

***

与此同时，地球圣地的共心树忽然剧烈摇晃。

一片叶子无风自落，飘向北方冻土。

那里，有一座废弃的观测站，曾是古代史官沈知白后人隐居之地。如今只剩一位老妇人守着残垣断壁，每日抄写族谱，哪怕无人再读。

她叫沈念祖，已九十八岁，双目近乎失明，手指僵硬变形，仍坚持用针尖蘸墨，一笔一划刺入宣纸。

“祖父说过……”她喃喃，“只要还有一个人记得，历史就不会真正死亡。”

那片叶子落在她窗前，展开成一封信：

>**“陈默之，男，生于永昌八年，曾任北境巡查使，因揭露军中腐败遭秘密处决。临终前留下遗言：‘真相或许会迟到，但从不缺席。’其精神传承于后代沈知白、沈念祖等人，至今未断。”**

老人颤抖着手抚摸那行字，忽然笑了：“爹……您听见了吗？他们还记得您。”

她强撑起身，拄拐走到院中，点燃炉火，准备焚烧这份名录副本，完成百年家族仪式。

火焰腾起的瞬间，空中竟凝聚出一道虚影??正是当年那位铜牌主人陈默之的模样。他望着孙女，深深鞠躬。

“谢谢你还记得我。”

火光映照下，老人含笑闭目，安然坐化。

她的身体渐渐化作点点微光，融入火焰之中，随烟升腾，最终汇入共心树某根新生的枝条。片刻后，树冠之上多了一行新名：

>**“沈念祖，女，生于星际历123年，终身守护家族记忆，至死方休。其志承先启后，光照来者。”**

***

而在宇宙边缘，一艘流浪飞船正穿越暗物质风暴带。

舱内，一名小女孩蜷缩在角落，怀里紧紧抱着一本破旧笔记本。她是人类与异族混血，从小被视为不祥之人，父母早亡，靠拾荒为生。唯有这本笔记，是母亲临终前交给她的。

“里面有你的名字。”母亲说，“也有我们的故事。别丢了。”

可就在刚才，飞船能源耗尽，自动系统判定“非必要物品”需销毁，机械臂已抓起笔记本，即将投入分解炉。

小女孩拼命挣扎，哭喊：“还给我！那是我妈妈写的！”

没人理会她。在这片冷漠的星海，情感被视为累赘。

就在笔记本即将被碾碎的一瞬，整艘飞船的灯光骤然熄灭。

取而代之的是柔和的银辉，从分解炉内部透出。

炉门自动开启，那本笔记完好无损地飞回女孩怀中。翻开第一页，原本空白的扉页上，浮现出一行陌生却温暖的小字：

>“阿禾，女，生于星际历309年，母为林素心，父为卡兰?瑟族第七氏族流亡者。虽生于偏见，却不失纯真。此生当执笔为灯，照亮幽暗。”

随后，窗外星空突变。